

## زندگی به مثابه نگارش

محمد حسین قدوسی . جلسه ۸

در راه ماندگان . ۳ دی ۹۸

سالها قبل یک جمله‌ای از نهج البلاغه توجه من را جلب کرده بود اما نتوانسته بودم به آن عمل کنم. و همیشه این حسرت توی دم بود که زمانی برگردم و احساس کنم که دارم به آن عمل می‌کنم. در یک موقعیتی که فکر می‌کردم زمانش است و می‌شود این کار را کرد، برگشتم به امید اینکه بتوانم کاری بکنم. جمله این است: «العمل العمل، ثم النهاية النهاية، و الاستقامة الاستقامة، ثم الصبر الصبر و الورع الورع!» حضرت چنان از عمل صحبت می‌کند انگار که همه چیز آماده است و ما فقط باید اقدام کنیم. اما چطور است که انسان آنقدر گرفتار است. و هیچ کاری نمی‌توانه بکنه. و پیوسته از این دستورالعمل به آن دستورالعمل؛ و از این حالت به آن حالت؛ و هیچ وقت موفق به عملی نمی‌شده. در حالی که سرتاسر نهج البلاغه توصیه به عمل است و اینکه راه عمل باز است، کجای کارم گیر دارد که نمی‌توانم انجام بدهم. به امید درک بیشتری از این قضیه رفتم سراغ بقیه خطبه؛ شاید که آن راه رو برای من باز کند. شاید که بتونم یک چیزی انجام بدم. «وَاعْلَمُوا أَنَّ هَذَا الْقُرْآنُ هُوَ الْنَّاصِحُ الَّذِي لَا يَغُشُّ وَالْهَادِي الَّذِي لَا يُضُلُّ وَالْمُحَدِّثُ الَّذِي لَا يَكُذِّبُ» «بدانید که این قرآن نصیحت‌کننده‌ای است که درش حیله‌ای نیست، هادی‌ای است که گمراه نمی‌کند، محدثی است که دروغ نمی‌گوید». «وَمَا جَالَسَ هَذَا الْقُرْآنَ أَحَدًا إِلَّا قَاتَ عَنْهُ بِزِيَادَةٍ أَوْ نُفْصَانَ زِيَادَةً فِي هُدَىٰ أَوْ نُفْصَانَ مِنْ عَمَّ» «بدانید که این قرآن چیزی است که هیچ‌کس با او نمی‌نشیند مگر اینکه زیادتی در هدایتش فراهم می‌شود و از نابینایی‌اش کاسته می‌شود.» «وَاعْلَمُوا أَنَّهُ لَيْسَ عَلَىٰ أَحَدٍ بَعْدَ الْقُرْآنِ مِنْ فَاقِهٍ» «بدانید که بعد از قرآن کسی فقری نخواهد داشت.» این جملات به جای اینکه برای من راه رو باز کن، مشکلم رو بفهم سخت‌تر و ناراحت‌کننده‌تر بود. این همه ما قرآن را می‌خوانیم برای ثواب، برای قرآن‌پژوهی، حتی برای مخاطبه؛ اما هرگز این آثار را ندارد حتی برای یک بار. کجای کار ما گیر داره و چطوری هستیم که نمی‌توانیم. کجای راه مانده‌ایم. مانع ما چیه! در این فشار و سختی و ناراحتی؛ بلکه عصبانیت و خشم بودم و در خلسه خودم فرو رفته بودم و افسوس از عمری که گذشته و راهی که باز نشده و مقصدی که نرسیده و سرمایه‌ای که تلف شده و نگران آینده؛ آینده‌ای که به زودی میرسه و قوم می‌شود. و بعد از اون نوبت حساب است. در همین فشار و سختی بودم که توی ذهنم انگار کسی به من گفت که باید یک سفری بربی. نه سفر جسمی؛ سفر در خیال. اما خیالی که از هر واقعیتی انگار واقعیتی انگار واقعی‌تر بود. مثل یک قافله‌ای که راه افتاده مثل آدمی که بر مرکبی سوار است و راهی داره میره. همه توی خیال اما آنقدر واقعی است که انگار در عالم واقع دارد این سفر انجام می‌شود.

و من حرکت کردم. مقداری رفتم، به مردمی رسیدم که مشغول کار و زندگی خودشان بودند. یکی نماز می‌خواند. یکی روزه می‌گرفت. یکی داشت کاسبی می‌کرد. یکی پروژه داشت. یکی عزادار بود. یکی عروسی گرفته بود. یکی می‌دوید. یکی آهسته راه می‌رفت. همه مشغول زندگی خودشان بودند؛ گاهی به نام دنیا، گاهی به نام آخرت، گاهی به نام دین، گاهی به نام کشور، گاهی به نام خانواده، اما همه همان‌جا بودند و حرکتی در کار نبود. فرقی بین دنیا و آخرت‌شان نبود چون همه چنان مشغول بودند که نه سیری درشان بود و نه حرکتی. عده زیادی زندگی‌شان را می‌کردند و به هیچ چیز دیگری کار نداشتند. زندگی ممکن بود که محراب یک مسجد باشه یا بالای یک منبر یا یک کتاب دینی بنویسه یا مطرب یک عروسی باشه. با هم فرقی نداشت. همه چنان مشغول بودند که همان‌جا ایستاده بودند؛ یادشون نبود که اینجا مسیری هست.

از اینجا رفتم، رد شدم؛ جلوتر و جلوتر. همین‌طور تو راه عده‌ای را دیدم که خوش خوشان میرن، خیلی آهسته؛ نرم. نه عجله‌ای دارن و نه کاری می‌کنند. نه اضطرابی داشتنند؛ نه حرکت زیادی. نه مانع پیش‌شان می‌آمد چندان زیاد. و اگر می‌آمد آنقدر کوچک بود که به راحت از آن رد می‌شدند. یه زندگی نرم و روان و کنار آن یک

سیر خیلی آرام. مثل یک مورچه؛ مثل یک لاکپشت. آهسته می‌رفتند و به کسی هم کاری نداشتند. نایستاده بودند. اما سیر چندانی هم نداشتند ولی بالاخره با آن اولی‌ها یک فرقی داشتند. داشتند یک راهی را می‌رفتند. در مسیر آدم‌های دیگری بودند که تندتر حرکت می‌کردند یا تصمیم بیشتری داشتند اما با خودشان بار سنگینی داشتند و دوباره حرکت‌شان همون‌طوری یواش بود. بعضی‌های دیگر بودند که مثل چرخ‌ندهای که یک گیری درونش داشته باشند و تو حرکت سر و صدا میکنند، سیر این‌ها هم همین‌طوری بود. این‌ها می‌خواستند محکم‌تر بروند اما مثل همان گروه سیرشان یواش می‌شد.

سال‌ها از حرکت من گذشته بود. گذشتم تا عده‌ای دیگر را دیدم. لب پرتگاه و دره‌ای عمیق و وسیع این گروه توقف کرده بودند. مانند مسافری بودند که قصد موندن نداره اما مدت‌هاست که در این جا مونده، تو این منزل مونده. نه راه پیش دارد و نه راه پس. سال‌های زیادی است که لب این پرتگاه و دره عمیق توقف کردند. از قصد رفتن برنگشتند اما حرکت هم نکردند. گرد و غبار راه را از تنشان نشستند که آن‌جا ساکن بشنوند؛ اما باز هم نتونستند به راهشان ادامه بدهند. لب پرتگاه عمیقی است که اگر به آنجا وارد بشوند، بیفتند، نابود می‌شوند. اما این‌ها محکم خودشان را نگه داشته‌اند. از آن‌ها می‌پرسم که: «شما چند سال است که اینجا هستید؟» آن‌ها می‌گویند: «۶۰ ساله که ما لب این پرتگاه توقف کردیم.» می‌پرسم که: «چرا حرکت نمی‌کنید؟ چرا نمی‌روید؟» می‌گویند که: «ما ۶۰ سال دیگر هم باید این‌جا توقف کنیم. تا راه برای‌مان باز بشود. اگر زودتر حرکت کنیم در این پرتگاه می‌افتیم. اما اگر ۶۰ سال دیگر این‌جا توقف بکنیم، قدرت این را پیدا می‌کنیم که حرکت کنیم و در این پرتگاه نیفتیم.» می‌پرسم که: «شما کی هستید؟ چرا این‌طوری هستید؟» می‌گویند که: «ما آدم‌هایی هستیم که گرفتار غصب یا شهوتیم. اهل مسیریم. داریم این راه را می‌رویم. اما یا غضب‌های شدید رو با مقاصدمان همراه کردیم. یا این‌که شهوت شدید داریم یا غصب شدید و این را با راه‌مان همراه کردیم و این نتیجه‌اش است. و باید انقدر این‌جا معطل بشیم. اگر نشویم، اگر تحمل نداشته باشیم اگر صبر نکنیم در این پرتگاه می‌افتیم؛ یا باید از مسیر برگردیم. اما چون نمی‌خواهیم از مسیر برگردیم و نمی‌خواهیم در این پرتگاه هم بیفتیم، مجبوریم که این سال‌های طولانی را این‌جا صبر کنیم.» می‌پرسم که: «شما چه جوری شده که این‌جا این‌طوری گرفتار شدین؟» می‌گویند: «ما چند دسته‌ایم؛ یا آدم‌هایی هستیم که در عین این‌که مسیر را انتخاب کرده‌ایم اما از شهوت و غصب‌مان هم نتوانستیم کامل بگذریم. و آن را قاطی کردیم. جدا هم نکردیم. راه باز بود که جدا کنیم اما نکردیم این کار را، به دست خودمن بود. و دچار این وضعیت شدیم. یا این‌که آدم‌های تندرویی هستیم؛ خودمان گرفتار غصب و شهوت نبودیم اما آدم‌های تندرویی هستیم که اگر رها بشیم به سرعت می‌رسیم به قله‌های بلند؛ و چون ظرفیتش را نداریم از بالای قله‌ها سقوط می‌کنیم به دره‌های وحشتناکی که هلاکتش قطعیه. بنابراین خداوند ما را گرفتار این غصب کرده تا ظرفیت پیدا کنیم. این غصب و شهوت رو خدا به ما داده تا قبل از این‌که ظرفیت پیدا کنیم یک‌دفعه به آن قله‌ها نرسیم. بعضی دیگر از ما هم آدم‌هایی هستیم که غصب و شهوت و تمرين‌های بعد از آن مثل یک تمرين ورزشی می‌ماند برای یک ورزشکاری که می‌خواهد به مسابقات بین‌مللی اعزام بشود. این غصب و شهوت رو خدا به ما داده تا با آن مقابله کنیم و این همه معطل بشویم؛ این معطلی برای ما و تمرين‌ها ضروری است. بدون این به جایی نمی‌رسیم. بعضی دیگر از ما هم اهل افراط و تفریطیم. در غصب و شهوت یا افراط می‌کنیم یا تفریط؛ وسط نمی‌ایستیم. بنابراین، این قدر باید اون‌جا بموئیم تا قدرت پیدا کنیم، تا ظرفیت تعادل پیدا کنیم. و بعضی دیگر از ما هم این ماندن در این‌جا عین کمال است بر ما. خدا این را به ما داده تا این کمالات را این‌جا به ما بدهد. و این سیر را درون خودمان همین‌جا طی کنیم؛ و بعضی از ما هم با توقفی که در این‌جا می‌کنیم راه را خیلی تندتر میریم. و میان‌برهایی داریم که بقیه ندارند.

من به راه خودم ادامه میدم و رد میشم و مدت‌ها گذر می‌کنم؛ شاید سال‌ها. در عالم خیال زمان از دستم در رفته است. می‌رسم به یک گروه دیگر. این‌ها آدم‌هایی هستند که معلوم است پیشرفت‌های زیادی کرده‌اند. مواعظ را گذشتند؛ مسیرهایی را طی کرده‌اند. و به نقطه‌ای رسیدند که باید از گردنۀ‌ای عبور کنند و به سمت بالا ببروند. مسیر هم جلوی آن‌ها باز است. اما اینها به جایی که مسیر را بروند، مسیر را رها کرده‌اند و همه با هم یا چند

نفری یا دو نفری یا یک نفری مشغول شده‌اند به یک کار عبث و بیهوده. کوهی یا یک به یک اجزایش را بر می‌دارند و یک جای دیگری می‌ریزند. وقتی که کامل آن کوه را برداشتند و نقطه‌ای دیگر ریختند، دوباره از آن نقطه برمی‌دارند و جای اول می‌ریزند. و همینطور ادامه داره. و معلوم است که مدت‌هاست که دارند این کار را می‌کنند. تا من به آن‌ها می‌رسم، انگار این‌ها کسانی هستند که قبل از من پیوسته از درونشون یا از بیرون؛ یا وجدانشون یا هر چیز دیگری، پیوسته نصیحت می‌شدند به ایشان می‌گفتند که: «این کار رو نکنید!» تا من میرسم قبل از اینکه من چیزی بگم آن‌ها شروع می‌کنند جواب دادن؛ به من میگن: «نگو چیزی! خودمون می‌دونیم!» هنوز من نمیدونم که چرا این طوری هستند. این‌ها زودتر به من شروع می‌کنند جواب دادن عتاب کردند؛ این‌که: «نصیحت نکن، حرف نزن، تو دیگه نگو، این قدر شیندیم، بسه دیگه!» من متعجب و شگفت‌زده ازشون می‌پرسم که: «شما چند ساله دارید این کار را می‌کنی؟» آن‌ها می‌گن که: «ما ۷۰ ساله که مشغول این کاریم؛ و ۷۰ سال دیگه هم باید ادامه بدیم، تا بتوانیم از این کار عبس دست برداریم. و راه رو طی کنیم بريم!» ازشون بپرسم که: «شما کی هستین؟ چرا اینطوری گرفتارین؟» می‌گن: «ما کسایی هستیم که مصمم به مسیرمون هستیم اما تغییرات بیرونی، اصلاح جامعه، تأليف، ساختن مجتمع و مدرسه و باشگاه، فراهم کردن مقدمات، ابزار، سخنرانی کردن، فیلم ساختن، کتاب نوشتن، تدریس فقه کردن، این‌ها برای‌مان اولویت پیدا کرده، برآمون مهمه، و نمیتوئیم از اون دل بکنم و مسیرمون رو ادامه بدیم. اگر ایده خوبی باشه اول باید مقاله‌اش رو بنویسیم بعد بريم سراغ کارمون؛ یا اینکه خودمون رو مجبور می‌کنیم که قضاوت‌های دیگران، آدم‌های خوب رو اول به دست بیاوریم، بعد راهمون رو بريم. یا اگر یه موقعی خدا مصلحت بدونه که ما رو در چشم دیگران خراب بکنه؛ در چشم زن و فرزند، در چشم مریدها، در چشم استاد، تا اون را اصلاح نکنیم نه تو نیم راهمون رو ادامه بدیم.»

از آن‌ها هم گذر می‌کنم. میرم جلوتر؛ بعد از زمانی که نمی‌فهمم و نمی‌دونم چقدر، اما زیادست؛ می‌رسم به یک عده‌ای دیگری که واقعاً دیگه این‌ها در مسیر جلو رفته‌اند. معلوم است که گردنده‌های بسیاری را گذر کرده‌اند. آثار اراده و همت و قدرت و تصمیم از صورت آنها پیداست. سینه‌های ستیر، بازوهای قدرتمند. معلوم است که ثمرات زیادی از تلاش‌های زیادی که کرده‌اند، به دست‌شان رسیده است. و جلوی این‌ها یک پل باریکی است که باید از آن پل گذر کنند و مسیرشان را ادامه بدهند. اما این‌ها از آن پل گذر نمی‌کنند. مشغول کار کردن روی درخت‌های میوه توی باغ بزرگ و زیبای هستند و تمام سعی‌شان را می‌کنند که این باغ ژمر بددهد و خیلی هم تلاش می‌کنند. اما نتیجه‌ای ندارد. اگر هم نتیجه‌ای داشته باشه این فایده‌ای ندارد. اگر هم فایده‌ای داشته باشد به راه‌شان ارتباطی ندارد. کل باغ مانع راه‌شان است؛ هرچند که خیلی زیباست. از آن‌ها می‌رسم که: «شما چند ساله اینجا هستید؟ چند ساله دارین برای این باغ زحمت می‌کشید؟» این‌ها به من جواب می‌دهند که: «این‌ها به من جواب می‌دهند که ما این‌جا مانده‌ایم و نتونستیم ژمری از اون بگیریم. و باید ۳۰۰ سال دیگه هم زحمت بکشیم تا بعد بفهمیم که ژمری نداره یا اگه ژمری داره، ژمرش رو دور برویم و مأیوس بشیم و به راه خودمون ادامه بدیم!» ازشون می‌رسم که: «شما کی هستید؟ چرا اینطوری شدید؟» می‌گن: «ما کسانی هستیم که همه مسیرها را رو پشت سر گذاشتم با قدرت، هیچ مانعی جلوی ما رو نگرفته؛ هیچ منزلت اجتماعی ما رو مشغول نکرد؛ هیچ پروژه‌ای برای ما جذاب نبوده؛ به دنبال حق خالص بودیم؛ از کسی نمی‌ترسیدیم؛ اما توی راه گرفتار اشتباه و انحراف در شناخت شدیم. لایه‌های بیرونی‌مان را با خویشتن خودمون اشتباه کردیم. و چیزهای زیبای و خوش‌سیمای درونی رو به جای مسیر گرفتیم. و ۳۰۰ سال دیگه باید این‌جا بموئیم تا از این لایه‌ها کنده بشیم و به دنبال راهمون بريم.»

باز هم مسیر را ادامه می‌دم. راه در یک جایی می‌رسد به ابتدای یک تنگه‌ی طولانی و تنگ که صخره‌های بلند و سر به فلک کشیده آن رو احاطه کردنده؛ مثل یک دالان باریک و بی‌انتهایی جلوی راه قرار گرفته. و مثل یک کانال که تا ابدیت ادامه داره، برای انسان جلوه می‌کنه. در ابتدای این تنگه زیبا و صخره‌ای، و خوش‌سیما و نامتناهی، عده‌ای اندک و قلیلی نشستند روی زمین؛ آثار قدرت و اقتدار و توانایی از صورتشون پیداست. اراده‌های بی‌نظیر؛ همت‌های بی‌انتها؛ آدم‌هایی که هیچ چیز جلودارشون نیست. روشننه که علوم خاصی دارند که دست

کسی نمیاد. دانایی‌ها و توانایی‌هایی که عمرهای زیادی برای دیگران میبره تا اندکی از اوون رو بهشون بدن، اینها مخازن‌ش رو در اختیار دارن. توانایی‌ها و مراتبی که دیگران با صعوبت اندکی به دست می‌آورند، انگار قام اینها در مشت این‌هاست. اما با همه این دانایی‌ها و توانایی‌ها و اراده و همت در ابتدای این کانال زیبا که به ابدیت منتهی میشه، این‌ها بر زمین نشسته‌اند، ساكت و متفکر، سر در گریبان خودشان، حرکت نمی‌کنند. چنان غرق خودشون هستند که به سختی حاضرند سر از گریبان خودشان بیرون بیاورند و جواب سلام آدم را بدنهند یا به انسان نگاه کنند. غرق در حالات خودشان هستند. و چیزی آن‌ها را از این حالت بیرون نمی‌آورد. این‌که چطوری می‌شود با این‌ها ارتباط گرفت، کار سختی است. بعد از مدتی که من آن‌جا حیران و سرگردان و ناچار مانده بودم و نمی‌دانستم چه کار کنم، یکی از آن‌ها سر از گریبان خودش بیرون می‌آورد. نگاهی محزون و با اندوه به من می‌کند. و من قدرت‌ها، علوم و چیزهای عظیمی، دریاهایی در نگاهش می‌بینم. چشمانش مانند دریای مواجه که موج‌ها به روی هم می‌غلتنند و خروش می‌کنند، من رو محصور خودش می‌کند. اما خودش در مقابل همه این‌ها ساكت و آرام، بی‌حرکت؛ و از حزن خودش بیرون نمی‌آید. و هرگز استفاده‌ای از این علوم نمی‌کند. ساكت این‌جا نشسته است. تکان نمی‌خورد. دیگه از این نه می‌شه سوال کرد، نه نیازی به سوال هست؛ خودش شروع می‌کنه به صحبت کردن. و می‌گه که: «ما ۷۰۰ ساله که این‌جا سر در گریبان خودمان داریم. علوم و غرائبی در قلب ماست؛ اما نه علاقه به استفاده از آن داریم و نه امکانش را. دیگران فکر می‌کنند که ما بی‌کار، یا بی‌عار، یا دیوانه یا بی‌حاصلیم. اما همه چیز در مشت ماست و ما از آن بهره‌ای نمی‌بریم. ما کسانی هستیم که همه آن مراحل را طی کردیم؛ از هر چه مانع بود گذر کردیم تا به ذات خودمان رسیدیم. و این تنگه بی‌نهایت و زیبا و صخره‌ای و جذاب، همین ذات ماست. اما الان که به ذات خودمان رسیدیم و رمز اصلی را پیدا کردیم، توان استفاده نداریم. ۷۰۰ ساله که این‌جا معطیم و نمی‌دانیم که چقدر دیگر باید صبر کنیم. بعضی‌هایمون گیجیم، چون ظرفیت این را نداریم. بعضی‌مون یک چیزهایی را دنبال می‌کنیم که وجود ندارد و آن را با ذات اشتیاه می‌گیریم. گاهی چیزی بیرون و اضافه بر ذات می‌خواهیم به عنوان ذات. یا ذات‌مان را به جای این‌که مبدأ همه چیز بگیریم، در مقابل دیگران می‌گیریم. یا گرفتار حسرت و ترس و اضطرابیم. رسیدیم به ذات اما نمی‌توانیم آن را هضم کنیم و از آن گذر کنیم. به این‌جا که می‌رسد انگار که من حق یک سوال فقط دارم؛ فقط یک سوال، نه بیشتر می‌کنم. و فکر می‌کنم که چی ازشون بپرسم. بالاخره روی یک نقطه حساسی دست می‌گذارم؛ می‌پرسم: «شما مشکلی دارین یا خداوند مصلحت می‌دونه یا چیز دیگه‌ای؟» جواب می‌دهد که: «معلوم نیست؛ همه چیز ممکنه! گاهی از ماست، گاهی مصلحت ماست و گاهی کمال ماست!» در همین لحظه این سفر مثل یک خیالی که یک لحظه کوتاه آمد و رفت، تمام میشه و من به خودم میام، نشسته در همون‌جا، سر در گریبان، غرق در سوالات. همه این‌ها مانند یک خیالی که اوهد و رفت، اما چنان سوالات عمیقی در من ایجاد کرد؛ به جای این‌که جواب بده سوال اول را، کار را بدتر کرد. حیران و سرگردان نشسته‌ام که ناگهان همون صدایی که همان چیزی که به من اول گفت به یک سفر برو؛ به من گفت: «این‌ها کسی نیست؛ هیچ‌کس نبود غیر از خودت. همه این‌ها خودت هستند. همه این‌ها حالات و ملکات و مسیر توست. این مسیری است که خودت توی اون هستی.» من خیلی تعجب کردم. بهش گفتم که: «من که فقط ۶۰ سال دارم. این سیر بیش از هزار سال، دوهزار سال، سه‌هزار ساله!» به من گفت: «زمان یک چیز اعتباریه، حقیقتی نداره، حتی در این عالم و این دنیا. حتی در یک نگاه فیزیکی؛ آن‌چه که دیدی واقعیت زندگی انسانه. و ضرر و زیانی که گرفتاری‌ها بر ما تحمیل می‌کنن.» بهش گفتم که: «پس این همه که در این چند سال طی شده، این‌ها رو چه کار باید بکنیم؟» گفت: «دوباره که گرفتار زمانی! هر چی طی کردي، کردي! حتی اگر به نگاه زمانی، به این چیزی که گرفتارش هم هستی بخواهم برایت بگویم، همه این‌ها تو یک لحظه جبران می‌شه؛ به شرطها و شروطها! کمی امیدوار شدم از حرفش. این‌که قام این ضررهای چند هزار ساله و بالاترش را من بتوانم در یک لحظه جبران کنم. فکر کردم که چطوری باید جبران کنم؛ چطوری باید از این مراحلم رد شوم، برم. پرسیدم که: «چطوری باید بگذرم؟ چطوری این آخرین مرحله رو هم بگذرورونم؟» گفت: «برای چی می‌خواهی بگذری؟» با عصبانیت گفتم: «برای رسیدن، رسیدن به مقصد!» گفت: «رسیدنی در کار نیست! این گردنده‌ها تا بی‌نهایت ادامه داره. هر چی که بخوای برم، بازم هست. و هیچ وقت

راه تموم نمی‌شه! و همیشه تو تو راهی. و همیشه همین‌طوری گفتار. از یک گرفتاری به یک گرفتاری دیگه!» خیلی تعجبم بیشتر شد. پرسیدم که: «پس برای چی باید این همه تلاش بکنم. این همه تلاشی که تا حالا کردم، این‌ها پس چی می‌شه؟!» اون گفت: «از اول بی‌خود تلاش کردی! کی گفته تو تلاش بکنی؟» دیگر به این جواب که رسید انگار جونم به لب رسیده. کارد به استخوان رسیده بود. گفتم: «خب پس چه باید کرد؟ چه کار من باید بکنم؟ چه وظیفه‌ای دارم؟ من چه کار باید بکنم؟» یه لبخندی پر از استهزا، پر از تمسخر، پر از تحقیر در لبهاش نقش بست و گفت: «تو کی هستی که چه کاری بکنی؟ چیزی تو دست تو نیست!» دیگه داشت از حد خارج میشد. دیگه نمیتونستم تحمل بکنم. گفتم: «تو که ۶۰ ساله داری به من می‌گی همه چیز تو هستی؛ مبدأ و منتها تو هستی. حالا می‌گی تو کی هستی؛ هیچ چیز دست تو نیست! پس این ۶۰ سال من رو مسخره کردی!» گفت: «اون تویی که همه چیز هستی، غیر از این توی توهیمه. اینی که تو می‌خوای یه کاری بکنی غیر از توهیم و خیال و اعتبار و... این غیر از یک صفر هیچ چیز نیست. باید از این کنده بشی.» گفتم: «پس بالاخره چی؟ آیا من هیچ کار نباید بکنم؟» گفت: «تو همه کار باید بکنی؛ اما نه این‌که فکر کنی کاری داری می‌کنی! تو وظیفه‌ات رو انجام بده اما فکر نکن که اون‌ها به جایی می‌رسه. یا مثل یک انسان عادی کارت رو انجام بد، زندگی بکن و وظایفت رو انجام بده؛ مأموریتی که ممکنه برات، انجام بده. یا اگر نمی‌خواهی یک مراقبه غیرممکن بکن. اون سختی‌ها، اون چیزهایی که گرفتار هستی در یک مراقبه سنگین و نزدیک به غیرممکن اون‌ها رو ترک بکن. بقیه‌اش دست تو نیست. تو همون کار ساده‌ی خودت، اون مأموریت ممکن خودت رو انجام بده؛ یا اگر نمیتوانی اون موانع سنگینی که خودت برای خودت ساختی و خیلی سخته که ترک کنی، سخت‌ترین موانعی که وجودت رو گرفته، بدترین چیزی که برت حاکمه، آنها رو در یک مراقبه سخت و مشکل ترک بکن! بقیه‌اش دست خداست؛ و اون رسیدن تو رو تضمین کرده.»