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زنند، اصالتاً لر بختیاری  آقای محمودی، همان محمود اسدی ملایری، که دوستانش به اختصار او را محمودی صدا می

هاست از آن طرف آمده و در تهران، در محله مذهبی و سنتی خیابان ایران  شان سالاست، اما دو سه نسل از خانواده

آقا  خانم، دختر بیوکزن آقای محمودی، معصومه   .اند، چون دوست داشتند در محیطی مذهبی زندگی کنندساکن شده 

اند، اما فرهنگ و سنت خود، یعنی سنت ترکی زنجانی، را  هاست به تهران آمده ها نیز سالو اصالتاً زنجانی است. آن 

شوند: تحصیلات، آداب  های موفق و محبوبی محسوب میآدم   این خانواده، طبق نگاه و معیار جامعه،  .اند حفظ کرده

مهمان  روی  به  آن  درِ  همیشه  که  وسیعی  ویلایی  خانه  خوب،  نسبتاً  مالی  وضع  ارتباطات،  است،  اجتماعی،  باز  ها 

ه  شان، در این خان لها، یکی دو نسوآمدهای فراوان و مرکزیتی که برای بسیاری از افراد دارند؛ و بسیاری از آدم رفت 

شان مثل یک امامزاده، یک مرکز تجمع است که اند. اصولاً منزلاند و ساخته شده اند، شکل گرفتهوآمد داشتهرفت 

موقعیت و  اجتماعات  آثار،  از  همیشه  بسیاری  مرجع  نیز  محمودی  آقای  خود  گرفته.  شکل  آن  در  مختلفی  های 

 .هستند اش راضی و خوشحالفکری  کنند و از توان و قدرتهاست؛ در مشکلات به او مراجعه می آدم

کرده بود، زود  اند. پدر آقای محمودی، که فردی تحصیلهای موفق و معتبری بوده ها نیز آدمپدر و پدربزرگ آن 

نامیدند، از سران ایل و در زمان مشروطه از  خان میفوت کرد؛ اما پدربزرگش، که در زبان لری بختیاری او را رستم 

های مؤثرش بوده است. او علاوه بر فعالیت سیاسی، به زهد و عبادت شهرت داشت و در منطقه  ه طرفداران آن و از چهر 

می  قسم  سرش  بهبه  دلیل،  همین  به  از  خوردند.  راه  میانه  در  داشت،  که  تقیدی  و  زهد  و  روحی  حالات  خاطر 

. با اینکه سید نبود، اما در جا بودخان، ملا محمود، روحانی محلی آن پدرِ همین رستم   .شودخواهان جدا می مشروطه 

مثل امامزاده محل   او  الدعوه است و بعد از مرگش نیز قبرقدر طرفدار داشت که معروف بود مستجابزمان حیاتش آن

اند، و  های دنیایی را با هم جمع کرده مراجعه مردم بود. این خانواده بیش از صد سال است که اعتبار، علم و توانایی 

خواستند  ه اندازه کافی از آن ژن برخوردار بود و چنان موفق بود که بسیاری از افراد جامعه، وقتی میآقای محمودی نیز ب

 .کردندفردی موفق را مثال بزنند، او را معرفی می 

  یک   و  دیپلم —شد و درس زیادی نخوانده بود آقا، با اینکه فردی عوام محسوب می خانم، یعنی بیوکاما پدرِ معصومه 

آقا دم مقتدر و توانمندی بود. پدرِ بیوک آ  ذاتاً  ولی—شدمی   محسوب  کم  خانواده  آن  در   که  نداشت  بیشتر  دیپلمفوق

از روحانیون متنفذ زنجان بود که علم و مال را با هم داشت؛ هم مالک بود و هم عالم، و اجازه اجتهادش را از آخوندِ  



ی انه ی سرنوشت آئ    2      

  
 

ها پیش ورشکست  انم، دختر یک تاجر تبریزی بود که اگرچه سال خآقا، ملیحه زن بیوک  .صاحبِ مشروطه گرفته بود 

ها مشهود  منشانه همچنان در آن شده و از تبریز به تهران و اراک آمده بودند، اما شخصیت، وجاهت و رفتارهای بزرگ 

  ظرفیت   و  مؤدبانه  رفتار  نوازی،مهمان  بخشندگی،—اند؛ حالات و روحیاتشانبود. پیداست که از خاندان قدری بوده 

ش پدرش ورشکست شده بود و مجبور شده بودند تبریز  پی  هاسال   اینکه  با  بود،   نمایان  کاملاً  خانمملیحه   در —اخلاقی 

ها نیز هر کدام برای خودشان برو و تحصیلات و خانواده داشتند و طبیعی  های آن بچه   .را ترک کنند و به مرکز بیایند 

 .ها باشدشان شبیه آنزندگی بود که دیگران تمایل داشته باشند 

ها و نتایجی که در زندگی به دست آورده بودند و هنجارها و اعتبار اجتماعی که چه ذاتاً و چه  با همه این موفقیت

  قول  به—دیدی که عموماً از نامساعدی بختشانشدی می غیرذاتاً برایشان شکل گرفته بود، اما وقتی وارد درونشان می 

   :ددارن  گله اندکی—حافظ

 ز نامساعدیِ بختش اندکی گِلهِ بود                     ولی بود شُکر به ساقی دل از کرشمه 

کردند ند. پیوسته فکر می هست  دیدی جایی ناراحتشکافتی، می مند بودند؛ یعنی هر جا عمق وجودشان را می ها گله این 

آمد، ناخودآگاه یاد آن  اند؛ انگار هرجا فرصتی پیش میگمشده اند و همیشه دنبال یک  خواستند نرسیده که به آنچه می 

کردند که باید شکرگزاری کنند؛ و شکرگزاری را هم به حد اعلی داشتند، چون  افتادند. بعد دوباره فکر می گمشده می 

  که   چیزی   از   خلأی —شد. اما در درونشان خلأیی بودشان کم نمیوقت از شکرگزاری های واردی بودند و هیچ آدم

 .آمیخته حالتی دانستند؛نمی  گاهی و دانستندمی  گاهی  یا چیست، دانستندمی  کاملاً نه

پخت عالی و ارتباطات فراوان داشت و کارهای  داری بود و دستن زبا  خانم، زن آقای محمودی، که زن سراین معصومه 

مزمن، سردرد، و تیرگی زندگی.    های شد؛ افسردگی بار دچار افسردگی میداد، هر چند وقت یک زیادی انجام می 

دانست باید با آن چه کند. اما همین چهره گرفته  ای گرفته و حالتی سنگین داشت، که نمی دیدی، چهره وقتی او را می 

شد. آن افسردگی وجود  شد، حالتش عوض میآمد یا از در وارد می هروقت در مهمانی از در بیرون می که  به محض این

اش، غذاهایی  شد. از سفره قدر بر خودش مسلط بود که مهمان متوجه چیز زیادی نمی اما آن   داشت، سردرد هم بود،

شد. یکی از مشکلاتی که با اطرافیان داشت  اش بود هرگز کم نمیگذاشت و تنوعی که همیشه بر سر سفرهکه می

همان گیر و گورها همچنان   پذیر نبود. اما درونشخواستند کمش کنند، امکاناش بود و هرچه می همین تنوع سفره 

ظاهر    بهداد.  شد؛ زیاد هم رخ می کرد. گاهی با نزدیکانش درگیر می بار بروز پیدا می وجود داشت و هر چند وقت یک

شد، نه از سفره  کم می  شاه عبدالعظیمشکردی، انگار همه چیز را داشت؛ نه از زهد و عبادت و حرم وکه نگاه می 



ی انه ی سرنوشت آئ    3      

  
 

شد. وقت چیزی کم نمی پخت. هیچ که می   هاییشیرینیع غذاهای سنتی و مدرنش، نه از  ش، نه از تنوانوازی مهمان

رفتی، ناراحت و پریشان بود. زندگی پُر از نشاطی  داد همه چیز را دارد؛ اما وقتی به عمق وجودش می ظاهرش نشان می 

وجود داشت که شاید برای    ایخورند؛ اما زیر این پوسته، مشکلات درونی و بیرونی داشت که همه حسرتش را می

درمیان در حال کُنتاکت بود؛ گاهی خیلی خوب بود، گاهی بد. ظهر  هایش عموماً یکی با بچه   .کسی قابل تحمل نبود

های اندک اما ممتد یکی از  طور. اصولاً درگیری ها هم همین شد، فردا صبح خوب بود. بچه خوب بود، شب بد می 

دید که متوجه  آمد، چنان ظاهر مرتب و منظمی میدید؛ مهمانی که میبیرون نمی شان بود. کسی از  مشخصات خانه

شد چنان بود  خانم وقتی دچار مشکلات روحی می آلود بودن معصومه شد؛ اما درون طور دیگری بود. اخم چیزی نمی 

ین چیزها بود  خواست سرش را به دیوار بکوبد. اگرچه آقای محمودی ظرفیتش بیش از ا که آقای محمودی دلش می 

نوعی بروز  داد، اما در طول عمرشان شاید سه چهار بار پیش آمد که دیگر جان به لبش برسد و بهو چیزی بروز نمی

 .ریختندبیرونی پیدا کند؛ هرچه بود، در خودشان می 

با خانواده خودشمعصومه   همیشگی   و  ممتد  مشکلات  هم—برادرهایش   و  خواهر  و   خانمملیحه  آقا،بیوک —خانم 

 ترینساده.  بود  شانخانه   رمِنُ   درگیری،  و  ناراحتی  نوعی  انگار   اصلاً.  ریختندمی   همبه  باریک   وقت  چند  هر.  داشت

راحتی حل  ترین موضوعات آنجا بهیل شود، در حالی که مهمتبد  جدی  خردیاعصاب  یک  به  توانستمی   موضوع

معصومه می هیچ شد.  با  رابطه کدام خانم  پایدار  شان  از آن ای  بعضی  با  اعضای خانواده خودش  ها مشکلات  نداشت. 

آقا، یک سر سوزن مشکلی در ارث و میراث و این چیزها  تر و با بعضی کمتر داشتند. حتی بعد از فوت بیوک جدی 

گفتند مگر ارث چیز مهمی است که کسی سرش بحث کند. در موضوعات  خندیدند و می نداشتند؛ همه به این می 

 نقل  مثل  توجهیبی   و  محلیبی.  کردندمی   دعوا  هم  با—هابچه   مثل—ند، اما سر بعضی امور کوچکبزرگ راحت بود

هم رسیده بود. در خانه آقای محمودی هم    خانممعصومه   به   میراثی  و  ارثی  حالت  این .  بود  رایج   شانخانه   در  نبات  و

های  مراتب شدیدتر بود، بچه درونی و به   همیشه از این چیزها بود. با اینکه مشکلات آقای محمودی و خاندانش بیشتر

بار  خانم هر چند وقت یک خوردند؛ اما معصومههایی بودند که همه حسرتشان را می آقای محمودی شاید بهترین بچه

  وجود   بالاخره   اما —کوچک  بسیار   موضوعی—هایی که معلوم نبود بر سر چیستها درگیری داشت؛ درگیری با آن 

ها بود. همیشه از اوضاع  ای داشت، استاد دانشگاه، که او هم خیلی شبیه همینمحمودی یک دخترعمه آقای    .داشت

کردند و سطحش  خودش نالان بود. با اینکه آدم موفقی بود، شاگردها بسیار از او راضی بودند، بسیاری او را تشویق می 

پرسیدی از خودت ناراضی هستی؟ ده  ز او می وقت احساس خوبی نداشت. اگر ادانستند، اما خودش هیچ را بالا می 

دیدی چقدر احساس نارضایتی،  کردی می اما نگاه که می ؛ امآورد که نه، من خیلی هم خوبم، خیلی هم عالی دلیل می



ی انه ی سرنوشت آئ    4      

  
 

زد.  زند، بیرون میفشار و اضطراب در وجودش جمع شده، طوری که انگار از وجودش مثل آبی که با فشار بیرون می

ها یک خویشاوند مریض  شد؛ انگار همیشه در حال ترکیدن بود. تازگیاز جلوی چشمش دور نمی   های سختگذشته

کرد و نه که کاملاً دچار فراموشی شده بود داشت و خودش داوطلبانه رفته بود برای مراقبت از او؛ نه او را رها می 

ی از زندگی نداشت. گاهی خیلی  وقت احساس خوبداد و هیچ احساس رضایت داشت. درد و سختی همیشه آزارش می 

 .اش پیدا شوددیدی که ممکن است چیزی خوب در زندگی کم می 

خوردند:  ای که بسیاری حسرتش را می ای هم داشت که زندگی مرفهی داشت؛ زندگی آقای محمودی یک دخترخاله 

مند و ناراضی.  این و آن گله  اش نالان بود و از همسرش و ازچند خانه، ماشین، ویلا، بچه خوب. اما همیشه از زندگی 

به چشمش  دیدی بگوید چه زندگی خوبی دارم. چیزهایی که دیگران حسرتش را میوقت نمیهیچ  خوردند اصلاً 

اش بود، احساس  ای در زندگی کردی، آه و ناله های مختلف هرطور که نگاه می آمد؛ انگار که اصلاً ندارد. به شکل نمی

اناراحتی  هم  خودش  پنهان؛  نمی ای  می صلاً  چه  می دانست  که  گاهی  میخواهد.  فکر  و  مینشست  من کرد،    گفت 

نم، اما ناراحتم. انگار ناراحتی چیزی بود  ادنمی   هم  گفت خودمناراحتی؟ می   ه چیزیچ  از  دپرسیدنمی   او  از.  ناراحتم

لاً ناله کرده بود که با این  قدر قب شد، اما این ش خیلی زیاد می ی زاده شده بود. مشکلات گاهی برا  با او مادرش    از که  

رسید شوهرش گاهی با  ای نداشت. حتی اخیراً موردهایی پیدا شده بود که به نظر میمشکلات جدید دیگر ناله تازه 

وقتی    ن بود؛ ؟ این از اول نالاداشت  کند؛ ولی خب، چه تفاوتیسری ارتباطات مجازی برقرار می های دیگر مثلاً یک زن 

 .کرد قدر ناله می ت هم نبود، باز همین کدام از این مشکلاهیچ 

  دخترخاله   و   دخترعمه—دیگرش هم گاهی این احساس نارضایتی خیلی شدید بود، اما این دو تا  هایقوم و خویش در  

  خودِ   باورتر،غیرقابل   و  انگیزترشگفت   و  ترعجیب  هااین   همه  از  اما .  بودند  خودش   شبیه  همه  از  بیش—محمودی  آقای

  پیدا   ندرتبه   جامعه  متوسط  آدم  یک  برای  هااین   جمعِ  که   اعتباری  و  امکانات  با  و  باسواد  آدم.  بود  محمودی  آقای

دیدند همین بود؛ و اینکه اصولاً آدم جذابی  دیدند. اصولاً کمترین چیزی که از او می ها را میشود، و دیگران این یم

 .موقعیت انگار مادرزادی در او بود شدند. اعتبار و راحتی جذبش می بود و دیگران به 

ای که  دست آمده بود. قدرت ذهنی و روحی تری هم داشت؛ چیزهایی که بدون زحمت برایش به اما نکات بسیار مهم 

اش  های ذهنی و روحی کرد. قدرت ای را صاف می رفت، هر جاده کرد و جلو می مثل بولدوزر هر مشکلی را حل می 

ها ها و مراکزی که یا خودش تأسیس کرده بود یا با آن کرد. مؤسسهریکی را روشن می مثل مشعلی بود که هر راه تا

آدم  خیلی  داشتند.  جادو  حلقه  انگار  بود،  ارتباط  معضل در  برای  مراجعه  ها  او  به  درونیشان  و  بیرونی  پیچیده  های 
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مصائبکردند. سختمی و  مشکلات    شاگرد   یک  مثل  او  را—اجتماعی   چه  خانوادگی،  چه  شخصی،   چه—ترین 

ای  ون ذره بد.  وفتقرتق   به  کردمی   شروع  نویسد،می   را  هایشمشق  و  نشیندمی   مرتب  که  مثبتبچه   یک  مثل  دبستانی،

ناراحتی یا  ناله، گله  نمی   .احساس  هم  نزدیکشان  دیگران  و وحشت میمسائلی که  بچه  شدند  همان  مثل  او  کردند، 

او قرار    و بال   های نامعقولی زیر پر آدم   گاهیکشید.  ها طول می ال فصلشان و گاهی س  و  کرد به حل دبستانی شروع می 

ها دیگر چیست  کرد که این دید، به او اعتراض می اقلی وقتی آقای محمودی را می ع  آدم  هر   که   طوری به ،  گرفتندمی

نهادش درنمیکه دور خودت جمع کرده  از  اصلاً آه  اما  با آن قدرت  ای؟  انگار خدا همراه  فکری و روحی،  آمد. 

 .شدظرفیتی به او داده بود که متوجه بار این همراهی نمی 

  هیچ   بدون   باشد،   کرده  کاری  اینکه   بدون   زحمت،  بدون—سری چیزها را به او داده بود اساساً معلوم نبود چرا خدا یک 

  زحمت   هاسال   دیگران   که  شدمی   محسوب  بیرونی   و  درونی  توانایی   و   موقعیت  یک   دیگران  نگاه   از   که—اکتسابی

کرد که خودش فکر می   بعدها.  داشت  را  شانهمه   انگار  اول  از  و  کامل  او.  آورند  دست  به  را   آن  از   اندکی  تا  کشیدندمی

می می یادش  بوده.  او  با  توانایی  و  موقعیت  این  هم  بچگی  نشان  دید حتی در  را  او  اشاره  با  افتاد که گاهی دیگران 

فهمید  ما خودش خیلی اهمیتی برای این قائل نبود؛ چون مجانی به دستش آمده بود. نمی در زمان کودکی. ا  ؛دادندمی

کرد که کارستان بود. اما او  شد، برای دنیا و آخرتش چنان کاری می ای از این موقعیت نصیب یکی دیگر می اگر ذره 

داد؛ چیزهایی که دیگران  دست میتوجهی از  ها را به بی بسا بسیاری از این موقعیتچون مجانی گیرش آمده بود، چه 

سرش داد و حتی نگاهش هم پشت آورند، او خروارخروار از دست می ها به دست می مشت با زحمت و رنج سالمشت

ها باعث نشده بود آقای محمودی یک زندگی شاد،  ها نبود؛ این بود که تمام این توانایی اما جنبه عجیب این   .کردنمی

  و   منفی  خودش نگاه  بود، مثبت او  به  دیگران  نگاه که  چقدر  هر.  بیرونی نه و درونی  نه—اشدداشته ب ی موفق و دلخواه

کرد. انگار خودش مسئول  ونش همیشه آتشی بود که زندگی را بر خودش حرام می در  در.  بود  سرخورده  و  مایوس

کرد،  مثل بولدوزر صاف می کرد و  نوردید و حل می شکنجه خودش بود. همان قدرت فکری که دنیای عادی را درمی 

رفت،  شد. هرچه بالاتر می داد که زندگی عادی همیشه برایش حرام می هایی نشانش می برد و قله هایی می او را به قله 

بیشتر می  ابتداییات روزمره، دچار گره انتظارش  انگار همه کائنات  هایی می شد. در زندگی عادی، حتی در  شد که 

 .چطور او را در بازی شطرنج زندگی مات کنند انداند و فکر کرده نشسته

تر اند؛ این دستبندها هنرش این است که هرچه این آدم هنرمندتر باشد و تلاش منطقی مثل آدمی که دستبندهایی بسته

شود. آدمی که  شوند و زجر و عذابش بیشتر می تری برای باز کردنشان بکند، دستبندها بیشتر سفت میشده و مهندسی 
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با سرانگشت هنر خودش حل می همه   را    مورد   در  جادوها  همین  اما—بود  جیبش  در  جادو  غولِ  انگار—کردچیز 

هایش را پنهان  ترین امور زندگیِ خودش ناتوان بود. خیلی اوقات ناتوانی در ابتدایی .  کردمی   عمل  معکوس  خودش

طور بشوی؟ مثلاً در امور مالی، در حالی که  این گفتند مگر تو ممکن است  کرد. همه می کرد، چون کسی باور نمی می

داد، در کارِ خودش گیر داشت. همیشه چندین  دایره وسیعی از کارهای خیر و مادی و معنوی و فرهنگی را پوشش می

در دنبال شغل و راهی بود  جایی رسید که دربه بار کار به های مالی افتاده بود. یکترین فلاکتبار در زندگی به سخت

بار کار به جایی رسید که تصمیم گرفت برود مسافرکشی کند و اش بگذرد. یک پولی درآورد تا زندگی ابتدایی   که

قدر به این کار نزدیک شد که هرچند در نهایت مسافرکشی نکرد، اما چنان نزدیک شده بود که وقتی از کنار  آن

  عبدالعظیم شوش، شاه :  زنندایستند و داد می های مسافرکش می گذشت، در همان جاهایی که ماشین ها می مسافرکش

ها پس از آن دوران،  کرد. تا سالکشان میدر  کاملاً  بود؛  احساسهم   هاآن   با  انگار  شد،می   رد  جاهاآن   از  وقتی  ،…و

دید. درد و رنج گاهی  اش را می شد، انگار همه زندگی احساسی برایش مانده بود. از کنار یک راننده که رد میاین هم 

دید. وقتی کسی با یک راننده سر کرایه  داد از مصائبی که در زندگی آن راننده، بدون اینکه بشناسدش، می زارش می آ

دانی او چه حالی دارد.« چون خودش به این  شد به التماس که: »تو را خدا چانه نزن؛ تو نمی زد، نزدیک می چانه می 

اش، این آتشی که در درونش  م نبود، اما مشکلات درونی اش ک مشکلات درونی و بیرونی   .احساس نزدیک شده بود 

زده  کرد. چیزی که بیشتر آقای محمودی را شگفت شد که مشکلات بیرونی را فراموش می قدر شدید می بود، گاهی آن

کرد، برخلاف همه که  نشست و فکر میکرد، این بود که وقتی در خلوت خودش می و ناراحت و فکور و مغموم می

گویند این برای این است که ما ثوابی ببریم، یا به شکلی آن را  دانند و می دانند یا عالم را مقصر نمی مقصر می عالم را  

کنند تا اندکی تسکین پیدا کنند، برای او برعکس بود. به دلیل آن قدرت فکری و توانایی که داشت، نه تنها  توجیه می 

این مشکلات مانند بازتابی از عمل خودش است. این دیگر او را    دید تمامشد، بلکه میاین تسکین برایش حاصل نمی 

شود، غیر از یک آینه هیچ نیست. دانید که جهان، کائنات و همه شرایطی که برای آدم پیدا می کرد. میدیوانه می 

 .ای در کار نیست؛ فقط عملِ خودش است دید اصلاً آینه رفت، می گاهی که در عمق این آینه فرو می 

 ای که مدتی وارد مطالعات تفسیری شده بود، شنیده بود؛از بعضی مفسرین، در دوره  این را

  آنان   از  و  بیند؛می   را  کار  آن  خودِ  دهد،  انجام  شر  یا  خیر  ایذره   هرکس  «…اینکه »فَمنَ یَعمَلْ مِثقالَ ذَرّةٍ خیَرًا یَرَهُ  

  در   هم   ای آینه   حتی  دیدمی  که   رسیدمی   اینجا  به   زندگی   در   او .  است  عمل  خودِ  نیست،  عمل   نتیجه  این   که   بود  شنیده
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آمد چگونه به آنجا رسیده، اما زخم آن  ی نم  یادش   آمد،می  بیرون  تفکر  این   عمق  از  وقتی.  است  عمل  خودِ  نیست؛  کار

 .در وجودش باقی مانده بود 

کند مثل آینه  کند؛ آن جاهایی که تطبیق نمیجاهایی تطبیق نمییک  ؛تمام زندگی انگار خودِ آدم است، عملِ آدم

دهد. گاهی آینه بیرونیِ جهان، کائنات، تقدیرات آدم  دار است که شکل انسان را کمی تغییر میای موج مُعَوَّج یا آینه 

کند، در اینجا خراب می   ای که تصویر رادهند؛ اما برخلاف آینه هایی است که تغییراتی می و حوادث زندگی شبیه آینه 

کند. برعکس آینه خراب، این آینه جادویی است. کائنات انگار  های انسان را اصلاح می کند که خرابی بخشی تغییر می

کنند؛ مثل صفحه کامپیوتر که شما با  که در جاهایی که آدم خراب کرده، دارند اصلاح می   هستند  های جادویی آینه 

کند به یک خط تایپیِ قشنگ. یا تصویری که به  نویسید، اما آن تبدیلش می اغه می قوربیک خط معمولی و خرچنگ 

 .دهند در همین حد است در رفتار آدم می کائنات کند. تغییراتی که دهید و او پردازش و اصلاحش می سیستم می

 بیوک  ها،بچه   کرد،می   نگاه—دخترخاله  دخترعمه،  پسر،  خانم،ملیحه   خانم،معصومه —وقتی هم در زندگی اطرافیانش 

  خانم معصومه   وقتی.  بود  طورهمان   داشتند،  که  سرنوشتی  و  تقدیر  هر   و  داشتند  که  مشکلی  هر   هم  هاآن  دیدمی   آقا،

برادرهایش شدیداً  ایش یک کنتاک خیلی شدید داشت و از بی خواهره  و  برادر   از  بعضی   با  باریک  از  یکی  محلیِ 

  های محلیبی   جایی   و—گذاشتمی   احترام  او   به  باید  و  بود  خودش   از   ترکوچک   خیلی   که  برادری—ناراحت شده بود 

د. آقای  کرمی   گله   هی  و   محمودی  آقای   پیش   آمدمی   خانممعصومه   بود،   رسیده استخوانش  به   کارد   و  کردمی   سنگین

زمانی که همین برادرِ  خوبی یادش بود که مدتی قبل،  خواست به او بگوید این چطور شده، چون به محمودی دلش می 

ای پیدا کرد و همان رفتار را با او داشت. اما خودش یادش  خانم بهانه کوچکتر کاملاً اهل احترام بود، خودِ معصومه 

 .شدتوانست بگوید؛ چون ناراحت می نبود، و آقای محمودی هم نمی

بیوکهمین برای  قبل   آقا  طور مشکلاتی که  یا  بود  پیدا شده  اواخر عمرش  بود؛ مشکلات سنگین.  تدر  پیدا شده  ر 

  البته   و   دیدمی   را   هااین   وجود  آینه   در شد. این، به دلیل نگاهی که داشت،  خانم پیدا می مشکلاتی که گاهی برای ملیحه

مثل محور این خانواده است؛  که    دیدرا می   توانست بگوید. یک چیز بدتر هم وجود داشت: خودشهم نمی   چیزهیچ 

قدر  کنند، خود او نیز در زندگی خودش همان شان حدی تقصیر دارند و نقشی ایفا می تابِ زندگیاگر دیگران در باز

شوند، تقصیرش تر می گردد. هرچه افراد به انسان نزدیک ها هم بخشی از تقصیر به او برمی تقصیر دارد و در زندگی آن 

 .طور همین گردد. دیگران هم ها هم بخشی به او بازمی آن تقصیرشود و بیشتر می
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در  معصومه  بچه بچه   تقصیرخانم  برای  را که  از مشکلاتی  بسیاری  در زمان  هایش،  او  رفتارهای  به  بود،  پیدا شده  ها 

نسبت می کودکی نگاه می شان  اما آقای محمودی گاهی  نبود.  یادش  اما خودش  بچه کرد و می داد،  ای که  دید که 

چهار، پنج ساله بوده، درست رفتاری ضد این داشته است. همین  اکنون رفتاری غلط دارد، ده سال قبل، زمانی که  

سالگی ای بود که در چهار یا پنج کند، همان بچهخانم اکنون ناراضی است که چرا مثلاً تشکر نمیای که معصومه بچه

 .شدند. چیزهای شبیه این زیاد بودکرد که همه از شدت تشکرهایش خسته میقدر تشکر می آن

دید ــ که چگونه چنین آدمی توسط مادرش و با  دید ــ آقای محمودی با چشم خودش می خودش می و او با چشم  

 تقصیرشود. برخلاف همه که دهد و ضد آن می رسد که این خصلت خوب را از دست میای می رفتارهای او به نقطه 

کنند  چیز معکوس است؛ بلکه کائنات در بسیاری از جاها رفتارهایی می دید که همه دانند، او میرا از عالم و آدم می 

می  اصلاح  که  کامپیوتری  همان  مانند  پروسه  که  یک  در    حل   نیز  را  آدم  مشکلات  از   برخی  طولانی،  زمانیشود، 

 .کنندمی

ند بسیاری از جوانمردها عیب و ایرادهای جدی هم داشت. مشکلات  مشتی و جوانمرد بود، مانآقا که آدمی داش بیوک

  از   اگر  که  آدمی.  داد  دست  از  را  هایشبدی   و  ماند  باقی  هایش خوبی کم او را به تواضعی رساند که همه  زندگی کم 

  مشکل  او  با که  کسانیتنها از همه بود که نه  رسیده   جایی  به  کار  آورد، را اسمش  شدنمی دیگر شد،می  عصبانی  کسی

 .دیدمی  خوب را هاآن  اصلاً. کردمی  هم  تعریف هاآن  از   وجودش عمق  در بلکه  بود، گذشته داشت

هایی  دنبال قله کرد و او را به گرفت، زندگی عادی را برایش حرام می این افکار که آقای محمودی را سراسر فرا می 

خواست. هر چیز خوبی که پیدا  رسید، چیز بالاتری می ها برسد؛ و اگر هم میتوانست به آن فرستاد که هرگز نمی می

 .شد، انگار هیچ نداردشد که زندگیش تیره و تار می اثر می کرد، چنان در چشمش بی می

کند تا  دید تحلیل  هایی را که اطرافش می بسیاری از مواقع، آقای محمودی برای اینکه مشکلات را حل کند و آدم

کرد. این روشی بود که خدا به او  ببیند چگونه اعمالشان در سرنوشتشان بازتاب یافته است، اول از خودش شروع می 

 .کردهایی داشت و همیشه از آن استفاده می یاد داده بود و توانایی 

خانم که معصومه   خانم، خیلی ناراحت بود، همین کار را کرد. قضیه این بودبار که از دست همسرش، معصومه یک 

کرد که دردسرهای بزرگی برای آقای محمودی  هایی می توجهی هایی داشت و در امور کوچک گاهی بی مبالاتی بی

کرد. اما کارد به استخوان  گفت، برخورد منفی می خانم متوجه نبود، یا اگر هم کسی می کرد. خود معصومه ایجاد می 
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خورد، در اثر  هایی که می ها و شکستتوفیقیکرد برخی از بی فکر می آقای محمودی رسیده بود. بسیاری از مواقع  

 .کندهمین مشکلاتی است که همسرش برای او ایجاد می 

اش  توانست تنهایی خوبی داشته باشد و مزاحمی نباشد؛ در خانه بار نشست فکر کرد؛ در خلوت، جایی که می اما یک 

کند ناشی از  و دید که باید بررسی کند آیا چیزهایی که فکر می نبود، بیرون بود. نشست و مدت طولانی فکر کرد  

 خانم است واقعاً همین است؟ های معصومه توجهی بی

کرد.  خانم این کارها را نمی با کمال تعجب دید این دردسرها همیشه برایش وجود داشته، حتی زمانی که معصومه 

داشته وجود  هم  ازدواج  از  قبل  اصلاً  دید  رفت،  جلوتر  میکمی  فکر  که  را  مشکلاتی  رفتارهای  اند.  از  ناشی  کرد 

طور بود، چون زندگی به هم پیچیده و تنگاتنگی پر از مسائل، ارتباطات،  خانم است ــ و در ظاهر هم همین معصومه 

چیز به هم  زد، طبیعی بود که همهخانم سر می ها و چیزهای دیگر داشت ــ وقتی که رفتاری غلط از معصومه مهمانی

توانست فلان کارش را بکند، و طبیعی بود که تقصیر  آمد و نمیخورد و برای آقای محمودی هم مشکلاتی پیش می می

 .را به گردن او بیندازد 

خانم اشکال نداشته باشد، اما خودِ او انگار  نه؛ انگار ماجرا معکوس است. نه اینکه معصومه ، دید،  اما کمی که گذشت  

رود. قبل از ازدواج هم عین همین قضایا را  دار می های مشکلدارد که سراغ آدم در ذات و عمق وجودش مشکلی  

برد به سمت همسری که این  داشته؛ انگار در باطن و وجود خودش جایی گیر دارد، و همین گیر است که او را می 

کلی که در عمق  کند که مقداری از وجود پنهانش بیرون بیاید. آن مشمشکلات را دارد. تازه این همسر کمک می 

باطنش است، آن نفسی که در عمقش گیر دارد، از طریق یک همسر بیرونی و خارجی از ناخودآگاه به سطح خودآگاه  

 .کندمی  پیدا اصلاحآید و تازه زمینه  می

مثل  کند، در واقع نعمتی است؛ درست  خانم که این گیر را دارد و چنین مشکلی برای انسان ایجاد می زنی مثل معصومه 

می  حل  را  آدم  مشکل  که  کامپیوتری  خرچنگهمان  خط  شما  وقتی  که  کامپیوتری  می قورباغه کند.  و  ای  نویسید 

دهد. او  ها را نشانتان می کند و بعد غلطدهد، بعد اصلاحش می کنید، اول آن را به شما نشان می ای را اسکن می صفحه

خانم عین همان کامپیوتر برایش بوده  دید که معصومه ده بود، میای که کربا چشم جان، با تمام وجود و با تمام زندگی 

توانسته بیرون بیاید، از طریق چنین همسری  است؛ و این بدبختی و فلاکتی که در عمق وجودش داشته و هرگز نمی

ر را  خانم حکم همان کامپیوتطور که او نیز برای معصومه آثارش ظاهر شده و تازه به سمت اصلاح رفته است. همان

توانست همسری عین خودش داشته باشد؛ با  افتاد. میخانم با چنین شوهری تازه به فکر خودسازی می داشت. معصومه
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ای. اما این زندگی، بازتاب مشکلات درونی او  وقت نه دردسری برایش پیدا شود و نه ناراحتی شرایط خودش؛ و هیچ 

 .کرد که اصلاح شود بود و همین بازتاب به او کمک می 

نالی ــ و خیلی  همه از این و آن می خانم بگوید: »تو که این توانست یک بار به معصومه کرد کاش می گاهی فکر می 

ات، گویی ــ یک بار هم بنشین از خودت سؤال کن که قبل از اینکه این فرد بیاید توی زندگی جاها هم درست می 

ها ونالهاز اینکه این دوست را داشته باشی، آیا همین مشکلات و آه قبل از اینکه مثلاً این دخترعمه را داشته باشی، قبل  

ام؟« بسیاری از  گویم، قبلاً چه بوده کرد که »آنچه من می نشست و فکر می دید که اگر یک بار می را نداشتی؟« و می 

دش سوخته بود، اگر  اعتنایی کرده بود و او تا عمق وجوخانم بییا نسبت به آدمی که به معصومه   .شدچیزها روشن می 

کرده؟ اصلاً توجه داشته که ممکن  اعتنایی، همیشه با مردم با احترام رفتار می کرد که آیا پیش از این بی یک بار فکر می 

اعتنایی کرده، تازه  طور نیست که حالا که کسی از بیرون چنین بی است رفتارش باعث آزار دیگری باشد؟ آیا این 

 ؟ شروع کرده به توجه به خودش

  های آدم   و  مشکل  از  پر  که  ایزندگی   و  هاآدم   این  که  دید می   دید؛می   را  خودش   محمودی  آقای  ها،این و ته همه  

  جنبه   یک  توانستمی   این  البته.  کندمی   جذب  را  مسئله.  کندمی   جذب  را  هاآن   رباآهن   مثل  او  که  انگار  است،  دارمسئله

دار ببرد؛ این شخصیت و انتخاب خودش بود  های مسئله او را به سمت آدمما این تقدیر نبود که  ا  باشد،  داشته  هم  خوب

گونه توسعه داده بود، علم و اطلاع و هنرهای  آدمی که ظرف وجودش را خدا آن   .آوردکه چنین تقدیری را برایش می 

خیص  شد تشگونه گسترش داده بود، در عمق وجودش گیر چیزهای کوچکی بود که به سختی میاش را آن فکری 

 .گر خودش بود داد چیست. قبل از اینکه دیگران او را شکنجه کنند، خودش شکنجه

های مادی و معنوی کارد را به استخوانش رسانده بود. از شهر فرار  زمانی که یک بار در بیابانی تنها نشسته بود و سختی 

ای چنین برایش  هیچ مشکلی نداشت ــ و دوره   کرده بود تا در بیابانی تنها بنشیند. یادش افتاد که در دوران جوانی، وقتی

کرد عالم چیزی کم دارد. فهمید که ذات او در جایی گیر دارد که وقتی  وجود داشت ــ همان موقع هم احساس می 

 .گرددبیند. این خود اوست که دنبال مشکل می بناست این گیرها حل بشود، عالم را ناقص می 

اینکه او حالا در وضعی چیز در  ت بسیار سختی قرار داشت؛ وضعیتی سخت، مثل جادوگری که همه اما سخن آخر 

است. هدف  مثل آدمی که همه اختیارش  مادی و معنوی،  بیرونی و درونی،  چیز در مشت دارد و هر هدفی را  های 

  یزهای چتوانست به سمتشان برود و همه  ارزشمندی که می   چیزهایها ــ همه  تواند دنبال کند. اما تمام این هدف می
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  عاقل   آدم   مگر   برود؟  سمتشان  به   توانستمی   چگونه .  بود  آینه   در   انگار   ـ ـ  بگیرد   فاصله  هاآن   از  توانستمی   که  بدی

 است؟  آینه در  که رودمی  چیزی دنبال

دید؛ بیرون و درون، غیر از آینه چیزی در کار نبود. هر  دید، در آینه میخورد. هرچه می این بلاتکلیفی روحش را می 

وپرش چیز زیر بال کند و همهتوانست داشته باشد، همه در اختیارش بود؛ مثل عقابی که در آسمان پرواز می هدفی که می 

 دید همه آینه است. کرد، میچیز در اختیارش بود، اما تا نگاه می است. همه 

 رود؟ مگر آدم عاقل دنبال آینه می  

 آقای محمودی هنوز در آن حالت باقی مانده...

 

 

 

 

 


